칼의 노래 - 김훈

"징..징..징.."

소설 속에서 칼은 이렇게 노래를 한다.
이순신의 칼은 이순신의 마음을 헤아려
그가 분노할 때, 전의에 불탈 때 그리고 고독할 때
온 몸으로 위와 같은 소리를 낸다.

김 현이라는 멋드러진 이름의 평론가가 있었던 것처럼
김 훈이라는 간결한 이름을 가진 전직 기자는 소설에서
'훈'이라는 로버트 태권브이식 세계관으로 '이순신'을 볼 것을 단호히 거부한다.

따라서 세상은 좋은 편과 나쁜 편이 따로 있지 않으며
적과 아군을 구분하기 힘들며 나아가 삶과 죽음도 가르기가 쉽지 않다.

이순신에게 세상은 이분법적으로 나누기 힘들었고, 그냥 모자르면 채워지며
적과 싸우다 적을 닮아 가기도 하며, 적의 청년 군사의 머리를 자르다가도
자신의 아들 면의 죽음을 떠올리며 마음이 무겁게 되는 것이다.

전쟁에 임하는 장수의 이러한 감상적인 혼돈과 깊은 외로움은
임금으로 상징되는 정치세계와 명나라로 상징되는 외세와
왜로 명명지어진 적과의 거대하고도 절대적인 압박때문이다.

살아도 사는것이 아닌, 이겨도 이긴 것이 아닌
이런 절대 고독의 전쟁터에서 이순신은 민중을 사랑하는 마음으로
이 모든 것을 버티어 낸 것 같다.

죽어도 죽는 것 또한 아닌 이순신의 죽음에 대해
김 훈은 아래와 같이 깊은 애정과 관심을 표현하며 소설을 마친다.

세상의 끝이.... 이처럼......가볍고.... 또....... 고요할 수
있다는 것이...., 칼로 베어지지 않는 적들을... 이 세상에
남겨놓고.. 내가 먼저......, 관음포의 노을이.. 적들 쪽
으로.........

칼의 노래 - 김훈 지음/생각의나무